

信箱

「鈴鈴鈴……」清脆的自行車鈴聲響起，接着是熟悉的郵遞員的聲音：「夫人早，今天終於有你的信。」然後「鈴鈴鈴……」的聲音從我耳邊愈飄愈遠。我立刻從屋子裏走出來，媽媽正在門口晾衣服，說：「這是爸爸的信，瞧你盼了這麼久。」真的，我小時候最期待的就是爸爸的信，遠在外面工作的爸爸寄回來的信。

我拿出信箱鑰匙，打開破舊的小門，小心翼翼地拿出了信，再把信箱再次鎖上。那是一個紅色的信箱，已經有些生鏽，門是凹進去一塊的，鎖的時候有些費勁。記得爸爸曾經告訴我，信箱不是現在郵局綠色的那種，那是因為安裝信箱的時候還是爺爺在世的時候，那時候是新中國剛成立，「全國山河一片紅」，所以信箱就用上紅色。

記得小時候，每天早上我都去開一下信箱，我相信或者是我希望信箱裏面總有爸爸寄來的信，我最希望看到的是塞在信封裏有一本很薄很小的故事書。爸爸常常說：「讀書是個好習慣，養成了對你終身有益。」媽媽不解爸爸，為何現在有電話仍給我寫信，我也納悶的，因為信中內容來來去去總是勉勵我的話，我還是最喜歡看到一本本很薄很小的故事書。

直至我畢業後，到外面工作。我手中的信箱鎖匙也轉交到了媽媽手中，爸爸則由出版社退休回到老家。有一次，我感到工作不太如意，同事也無法交心，便忽發奇想寫了封信回去，大致是向爸爸請教社交問題。沒多久就收到了爸爸的回信，字還是那樣蒼勁有力，我的問題也得到解決。

及後，臨近冬至，有一次給媽媽打了個電話，噓寒問暖一番後，媽媽給我說了一件事，她說：「你爸退休後，還有點名氣，雖然經常收到別人來信，但信箱鎖匙仍然放我這邊，信箱也是我每天去查看。然而，自從你寫了一次信給他，他就把信箱鎖匙拿去了，每天早上都由他去查看信箱，跟你小時候一模一樣，你說好笑不好笑？」聽了以後，我不以為意，跟媽媽交代了一下注意身體後就掛了電話，但我卻想起了那個信箱。

從此，我就換了個方式，寫信給父親。想著他從信箱中取出信的一刻，是不是跟我小時候打開信箱的心情一樣，也在想像着爸爸當年在媽媽口中聽到我每天早上開信箱時的表情。父親的書信內容也越來越偏向家常，風格也越發透露着開朗、年輕的氣息。的確，信的內容已經不再重要……

信箱，裝載着盼望，裝載着期待，也裝載着關心、溫暖和愛。

教師回饋：信箱不單寄來了銀行月結單、水費單、廣告傳宣單張……還送來了愛。在李同學細膩的筆觸下，我們深深感受到父愛會變得如此親切，如此真實。（嚴忠敏老師）