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故鄉  4B	張智華

    「嗚……嗚……」火車徐徐地從站台開出。想不到，暑假在不捨中劃上句號，看

着鄉親不斷揮手，我心中有一股衝動想留下來。

    我一出生，媽媽帶了我到香港，不曾回來過，當人家在談論家鄉的美景美事美

食，我不能插上半句，原來我對家鄉的記憶是一片空白的。

    今年，父母都出差去了，剩我孤單一個。他們不想我一個人悶著，便叫我回鄉下

去玩，我抱着玩玩無妨的心態，就起程回去了。

    故鄉給我的感覺總是那種窮鄉僻壤的樣子，徹頭徹尾的土。那感覺來自我的奶

奶，每年她都會來這，她的衣裳總是破破爛爛的，褲管沾着黃泥，說着客家方言，一

副大鄉里的模樣。奶奶說話通常很大聲，那次我帶她吃肯德基，她大大聲批評，說甚

麼「用萬年油炸食物，熱氣啊」，弄得全場矚目，我可丟臉了。事後她還不斷埋怨它

貴，所以我想故鄉的人也好不到那裏去。

    顛簸了五個小時的山路，汽車到站了。一停下，下面的人立刻圍上來，有的是接

人的，有的是託了人家買東西的。車門打開的一剎那，他們立刻往裏邊推啊，撞啊，

生怕他們的獵物會不見了似的，難道在這分鐘他們孫子就會不見？他們的東西就會跑

掉？真是可笑。

    我費了九牛二虎之力，終於鑽了出來，此時的天色，己近黃昏了。走出車站就

是市場，說是市場，也不過被佔得只剩下路中的大街，地上髒兮兮的，到處流着黑

水，所謂的攤檔只是往地上放一塊紅白藍尼龍布，商販再置上貨品，坐着矮櫈，就

開始擺賣。不過挺奇怪，才五點多，他們就陸陸續續地收拾東西了。我走到一檔水

果檔，問道：「師傅，那麼早就打烊了？」只聽他說：「俺媳婦做好了飯，俺得回

家吃飯，也好早回去陪陪她。」我在想多做一會不是賺更多錢嗎？也罷，反正他們

都不正常，然後我便找了摩托車，報上地址回家去了。

    到達奶奶家時，大家都在等我了，熱熱鬧鬧地吃過晚飯後，我便逕自去睡了。

    第二天，大伙都幹農活去了，剩我一人在家，閒着沒事做，便把暑期作業都做完

了。正打算出去溜達溜達，往門外一看，一個長者走了進來，我立刻警愓起來，難道

他是賊？又瘦又老還拿著布袋的賊？不待我思考，他便往我手上塞了一包東西，笑瞇

瞇地說：「華仔，送你一些番薯乾！好吃的，好吃的，來！」天上掉餡餅這等事我可

不信，他在推我在讓，我就是不信他。好在這時，小叔子回來了，經他提點，原來這

老伯是二叔公。他平常有好東西都喜歡和人分享，見我第一次回鄉，便打算讓我嘗

52



 散文

嘗。他又把布袋打開，裏面還有甚麼臘肉啊，香腸啊甚麼的，看來我誤會他了，我忙

聲道謝，老人便滿意地蹣跚走了。

    叔公剛走，我就聞到一陣陣刺鼻的泥腥味！原來小叔沒洗腳就沾着泥巴進來，我

真受不了。

    這樣的日子持續了一個星期。在一個萬里無雲，蟬鳴鳥靜的下午，小叔子說帶我

釣魚去，其實小叔只是輩分比我高，年齡大不了幾歲，長得黑黑實實，軍裝頭，性格

開朗健談，可說是我在故鄉裏第一個哥兒。我們在深山裏的一個深潭邊垂釣，那兒魚

挺多，不一會，我的桶就裝滿了魚，反正再放不下了，便找個地方躺下來，我問小

叔：「你怎麼不出去打工？」他答：「你別說我沒出息，在鄉下種種田，釣釣魚，逍

遙自在。」這是多麼瀟灑的一種態度啊！釣了半天，小叔半條也釣不到，於是我們便

打道回府了。剛到家門口，我發現門開了，裏面又沒人，我立刻慌裏慌張地檢查有沒

有東西失去，不想，小叔子竟說：「這門壓根兒就是我沒關，反正村裏沒賊。」我對

小叔子的話感到詫異，幸好最終東西也沒丟失。

    假期就這樣無憂無慮的渡過了，唯一遺憾的就是沒見着奶奶，因為她到廣州看病

去了。

    現在，我不得不承認，我愛上故鄉了，那裏有互相關愛的鄰里，大家互相信任，

外出不用鎖門，沒有城市人的冷漠、奸詐，這是令我羡慕的。我也終於知道，商家老

早打烊的原因是他們不在追求金錢，而是在追求一樣幾乎被世人遺忘的最平凡的東

西    幸福。

    沒錯，這兒不富有，也不現代化，但是，這兒的人生活自在，不為錢而徒添壓

力，這些就是我故鄉的特點    平凡而珍貴。

    火車越走越遠，無情地把我帶走了。我閉上了眼，想像着下次再來時的情景，快

了，快了……

教師回饋： 取材精當，記事傳神，情感深摯；文章結構嚴謹，以倒敘法開首，寫出離開
故鄉的感受，結尾遙相呼應。（冼佩玲老師）
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