

家

6A 張俊傑

我們中國人，我們有「家」的觀念。

「家」是每一個人的根。當你兒時還在牙牙學語，它已經給你數之不盡的養份，令你快高長大。

「家」是每一個人的蔭，當你面對社會的風吹雨打，只要回家，它就會無條件為你遮風擋雨。

「家」亦是每一個人的葉，當你身心疲憊，心力交瘁，它可以替你吸收陽光，為你重新充電。

「家」給你力量——我贊同，縱然我已經沒有家。

平日家人各有各忙，到農曆新年，一家人都總會聚在一起。平日少見，難得團圓，自然倍感溫暖。今年的農曆新年市道好轉，又適逢西方情人節，大街小巷都擠滿了人，大家扶老攜幼，拜年慶祝，一片喜氣洋洋的氣氛。但在繁華景象的背後，有很多人卻觸景傷情，因節日而份外感慨和無奈。其實社會上仍然有很多人無「家」可歸。

曾幾何時，我也有一個家，一個一家四口的安樂窩。雙親忙於工作，姐姐上了中學，小學時的我已學懂自己起床，梳洗，別的同学還不懂開煤氣爐的時候，我已經燒菜做飯。我不怕火，不怕熱，最怕的是換石油氣，過往住在山區，用的是罐裝石油氣，煮食燒水都要靠它，用完一罐，就得馬上更換。爸媽不在家，我是男丁，這個責任推不了。每次換氣，瓷磚上都會留下兩道由廚房至後園的鐵鏽括痕，氣瓶二三十磅重，力氣不夠搬不動，惟有拖行。

雖然環境不算好，間中有爭拗，但一家人總算齊齊整整。

好景不常，由於爸爸性格剛猛，酒後瘋人瘋語，偶對媽媽拳打腳踢，最終我成為單親兒童。爸爸是資歷甚深的公務員，是家中的經濟支柱，隨著爸爸的離開，家中的收入自然減少，過往的華衣麗服、潮流玩物都消失。媽媽收入不高，要肩責姐姐和我的學費、生活費、屋租、水電雜費等等，可謂百上加斤。八千元的薪水，七除八扣後所剩無幾。媽媽是傳統女性，分了居，不願離婚，不論我跟姐對她如何規勸，她都不為所動。理論上，我的家庭總收入遠高出申請綜援津貼的好幾倍，但實際收入卻幾乎無以維生。我十五歲初嘗了貧窮線下的滋味。

中五時我當上第一份的兼職，漢堡包快餐店，時薪十七元，一個星期五天，一放學就趕上班。會考時，我還在公司廚房內偷看筆記，日子雖苦，不過我認為有意義，也值得。三年以來，我轉過無數工作，逃學去上班，上班卻為了掙錢上學，真諷刺。

常言道否極泰來，三年半之後，我跟久違的爸爸接觸，把這幾年的經歷告訴他。自此我戶口每月都會收到一筆生活費。

對上的三個農曆新年，由年廿五到大年三十晚，我都會跑到年宵市場做工。工作辛苦，勞碌奔波，不論是搬搬抬抬，定價叫買，全都包辦，每年最後都喊壞了嗓子。年初一早上，媽媽會打一通電話給我，我連跟她說拜年的一句「身體健康」都發音不準，眼淚就呱呱地跑出來，但想到辛苦背後，可以減輕母親的重擔，一切都是為了一個家。就算再辛苦，我都覺得值得。

今個農曆新年，我手上拿著錢回頭一看，發現原來我的家早已變得有形無實。各人在這幾年間都建立了一套自己的生活方式，新年時她們早已準備好自己的節目，只是我過往都忙著工作，毫不察覺家庭的變化，假期沒有人理會我。結果年三十晚只有我一個人在家，當人人在家準備團年飯，我卻無可奈何，和麥當勞叔叔團年。當晚我差點兒就包場，一般團年飯有雞有魚，於是我特別點了魚柳飽和雞腿包；團年有湯水，我有汽水；團年有髮菜，我有生菜，自得其樂，渴望找到苦中的一點甜。就在那晚，我親切體會到什麼叫「金錢買不到快樂」。過年後，友人說：「又是鮑魚，團年又吃，開年又吃，快生厭！」無心的一句話，有心人聽進心裏，百般滋味在心頭。

人必須要學懂感恩和知足。人生的路本來就是荊棘滿途，崎嶇不平，你可知你眼前所得來的那份安穩和歡樂其實來之不易。在你背後，家人無時無刻替你抒憂解困，為你披荆斬棘，引導你如何走未來的路。「誰言寸草心，報得三春暉。」新一年，對爸媽好一點，日常多一句的問候，多一句的答謝，珍惜眼前人。雖然這一刻我沒有家，但我對家仍然抱有希望，我盼望未來能成家立室，如今做不到兒子的身份，就期盼未來用爸爸的身份去重新種植這一棵能夠給你力量，不怕風吹雨打的大樹。

教師回饋：平淡中見辛酸，描寫細緻感人，內容首尾呼應，善用對比手法，活現在困境中不甘低頭的鬥志；「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。」同學肩負的「大任」不知已否降臨？（曾達輝老師）