

一次患病的經過和感受

5A 黃敏堯

昨晚的事，不消半天，已傳遍了整間醫院，我這主角亦成為了眾人的焦點。

我突然暈了，被送進了醫院。不過也好，常常送玩具給我的爸爸，平日常不在家，但這刻也帶了小熊來探我，可惜常逼我做功課，令人討厭的媽媽也來了，她實在很煩！在病房門外待了一整天就只知哭。十時正，病房關燈，爸媽留了一會就走了。他倆一出門口，醫生就拉着他們說話。

「砰」！一下重擊金屬的聲音，我從門縫看見了爸爸的手染滿了鮮紅色。「我們的孩子怎會是這種血型的？」爸爸對著媽媽咆吼。我抖震著，開不了聲，眼眶通紅的媽媽拉着爸爸的手，卻被甩開。

是我患上了腦癌的錯嗎？把爸爸激得那麼生氣，都是我的錯嗎？還未來得及想那麼多，爸爸邁步要走了。我顧不了插在身上的喉管，跑出去抱着爸爸的腳，他伸開了我。「雜種，給我滾開！」

我跪在地上，久久不能反應，顧不了護士的奇異目光。媽媽嘗試抱我回病房，或許是怕我冷壞；還有醫生，這個時候出現，不知想湊熱鬧，還是真心關懷我。

自此，我每次出入這病房，總感到旁人在注視著我，都帶著鄙視的目光。我被推入了手術室，猶如犯人般，在旁的白衣劊子手時而細聲講，時而掩面而笑，一定是說我的壞話！

冷冰冰的手術床，令我想逃，想大聲尖叫。剛盟起念頭，麻醉藥把我帶進夢境中。

夢中，我看見爸爸，想抱他，可是他在走。「爸，你為何失蹤了？」他不語。「是我錯？」這次四周變黑了，不斷響起那句「雜種，給我滾開！」的說話。

我猛然坐了起來，抽離了夢境。口有點乾，是電療的副作用？我勉強按着桌子，借力站起，怎料不小心把桌上的水打翻了，杯子也破了，不想再被別人瞧不起，自己動手撿起碎片，抬頭看見禿頭的自己，別人會怎樣看我？呼吸止住了，我使勁地拍自己的大腿，紅了，卻沒感覺。我恨那個虛偽的男人，恨那個多事的醫生，恨我的病，恨我的無能……

此刻，這個氣氛，使我忽發奇想，躺在地的感覺是如何的呢？管不了那鋒利的碎片，躺了下來，老實說，感覺還不錯，長眠也該不錯！左手拾起碎片，利落的把右手刻了一劃，把氣壞了爸爸的鮮紅色的水放出來。緩緩地流

出來了，對了，這叫血！沒關係，我終於得到釋放了！

「偉，不要嚇媽媽！」在半夢半醒中，有人抱起了我。「醫生！醫生！」我認出是媽媽的聲音，她聲嘶力竭的叫。「偉，我對不起你！我寧願生病的是我！」我微微張開眼睛，看到媽媽著緊得像發了狂的樣子，我的心緊緊的抽了一抽，一顆顆淚珠由她紅紅的眼框，流過黑黑的眼圈，滑到我的臉龐，掉進我口中，口乾的感覺消失了，因為，我嚐到世上最可口的甘露——愛。「媽……對不起！」我心中暗道。

又一次從手術室出來的感覺，截然不同。對着病房的窗，看着藍天，還有暖暖的太陽。旁人同樣向我投以奇異的目光，但這次我不管了！這是我的人生，怎能受控於別人？心情開朗了，病也有好轉，才一陣子，我便出院了。

出院那天，我留下了爸爸送給我的小熊，它不能把愛給我，因為在母親的行動中，我已找到了愛的證據，只希望在夕陽的照耀下，小熊可以感受到那愛的暖和。

教師回饋：人物描寫出色，主角的痛、恨、尋死及至最後找到愛的心理變化，刻劃得細緻入微，教人難忘。（黎嘉諾老師）

賞析與思考：心理描寫有助表現人物的性格特徵，運用時要注意些甚麼？