

## 人笑痴

7A 蕭倩影

別人說他是一個瘋子，一個千古留名的編劇；在我心中，十三郎只是痴，一個為世不容的痴心人。

由小至大，十三郎都沒改變過：自小愛看戲，長大寧願不作高薪厚職的醫生，進入戲班為編劇；大學時代，對一女子鍾情，從此之後，三千弱水，只取一瓢喝，一生一愛……。這樣的一個男子，只有一「痴」字可以形容。

我從未遇上這樣的人，唯一可媲美的只有屈原吧！「吾不能變心而從俗兮，固將愁苦而終窮。」是否痴心、寧死不移的人下場都一樣？一樣的潦倒落泊，一樣的令人心痛。屈原投江自盡，十三郎則於他最後的歲月裏，躑躅街頭，瘋瘋癲癲。這一切到底是天妒英才還是紅塵俗世造成？

紅塵、紅塵，佛門總稱世間為紅塵，我想是因為世間塵俗滾滾，世人皆不免沾染上身。或許我們出生時，真的是白璧無瑕。隨著時間流逝，我們學懂觀眉識眼，知道所謂「什麼應該做，什麼不該做」的事。於是，「現實」、「識事務者為俊傑」等詞句開始出現。最後，我們學懂了放棄。當大家願意屈服，風塵滿臉時，我們失落了痴，也遺失了心。不過總有人緊握着，至死堅持，我知道十三郎一定是其一。

他風光不再，仍不願屈就世潮改寫神怪戲；編寫的影畫劇被人篡改，他氣得要燒掉拜林……。十三痴，十三只忠於自我，但在如此世道，人云皆黑豈容人白，所以「痴」變了「癡」——「癡線」的「癡」。明明他編的劇都是忠貞報國大義凜然的，竟被人嫌棄不夠「怪」、「壞」！這到底是世人的過失還是十三的偏執？世人認為日出於西，是否我也盲從附和隨波逐流？十三不肯放棄，世間容不下他，因為他特別。

想到這裏，我不禁大笑三聲，就是因他「特別」痴心，所以變了「癡線」，被關進精神病院。我認為他並沒有癡，只是痴，即使是十三的病院院友，也是痴多過癡。一個「正常」人會問「什麼叫做好人」，「什麼叫做壞人」的問題嗎？我想不會，因為世俗已清楚地給了他們答案，他們已經滿足了。但是那些「病人」不同，他們只相信自己，堅持自己的理想，活在自己的世界，痴心一片，此志不渝。

我心生奇怪：有毅力願意堅持自我是「墮落」？懂得放棄是「上進」？不知我們的「痴人」又如何看我們呢？澄清的眼睛看到的是世間的醜陋，我們這些俗人卻在打滾，沾染滿身泥臭，也許他們才是真正遺世而獨立的白鳳凰吧。

人笑痴，還是痴笑人？

教師回饋：短短九百多字，夾敘夾議十三郎的悲慘一生。既寫他的痴，何不寫他的真？（洗佩玲老師）

賞析與思考：「眾人皆醉我獨醒」，「傻者語不傻者為傻」。痴與不痴，有誰可知？是醉是醒，何人判定？

