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閱 讀 報 告

《白先勇自選集》 7A 陳穎欣

生命是癡人編成的故事

充滿了聲音與憤怒

裏面卻是虛空一片

——英國詩人麥克佩斯

白先勇的小說中，女的出賣肉體，靈魂早已飄走了；男的孤單寂寞，沉

溺於花天酒地的世界裏。

看白先勇的作品，竟找到張愛玲的影子。二人文筆精練，刻劃人性心理

深刻細膩，的確不可錯過。

因為愛，所以恨。愛情是不講道理的，付出與收穫不成正比。〈玉卿

嫂〉孤注一擲，義無反悔去愛，換來的是一次一次的背叛。究竟是玉卿嫂錯

愛，還是慶生不懂得去接受愛，孰對孰錯，絕非我們這些旁觀者可理解。

愛情悲劇是天意？是人為？若果「我」不帶慶生去看戲，他有機會目睹

金燕飛的風采嗎？會對她一見鍾情嗎？假若「我」不告訴玉卿嫂慶生有個相

好，玉卿嫂仍會死心塌地愛慶生？不過，一切都是註定的。命運之神不眷顧

我，要我與他緣慳一面，抱怨詛咒也無補於事。

在〈玉卿嫂〉，金燕飛是令人妒忌的，同樣是女性，一個就有真愛，一

個就是錯愛。慶生是否有雙重性格？若不，何以在金燕飛面前是個有自信的

俊男子，在玉嫂面前是個身子孱弱，毫無自尊心的男人呢？因為愛，慶生鼓

起勇氣，敢與玉卿嫂角力；因為愛，玉卿嫂選擇要慶生與她陪葬，即使不是

同年同月生，也要同年同月同日死。愛的背後是恨。〈玉卿嫂〉比〈茱麗葉

與羅密歐〉、〈梁山伯與祝英台〉更愛得淒美，愛得轟動。愛得堅強，令人

走上不歸路；愛得軟弱，同樣令人跌入火海。

人渴望成長，在成長同時，赤子之心不斷磨蝕，成長要付出代價。王雄

的死可以怪責誰？是自己執迷不悟，活在自己世界裏，還是因時間洗禮，接

受不到麗兒？〈那片血一般紅的杜鵑花〉今我想起我的童年。兒時，有誰不

想自己的父母挽著小手，與自己高高興興上學去。即使沒有保時捷、法拉利

的護送，我亦覺得自己比其他同學幸福。其他小朋友坐校巴，上學途中是寂

寞孤單的；而我的父母穿得有體面，與我說說笑笑上學，我同麗兒一樣會「

揚起臉，甩動著一頭短髮，高傲得像個小公主，從大門出來」。

兒時，麗兒絕不會認為王雄是令她羞恥的象徵，是什麼時候令純真的

思想泯滅呢？自從同學譏笑王雄是「大猩猩」，麗兒便決心與他「劃清界

線」，王雄送上昔日麗兒所愛的金魚，她一手把它砸得粉碎；昔日對王雄的

熱情變成今天的冷冷冰冰。可恨王雄身在民國時代，否則，今天的兒童心理

學家會告訴你如何與成長中的小孩相處。

由中一至中三，我的媽媽都陪伴我上學，沈甸甸的書包永遠都落在母
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親的肩膀，母親每次都抱怨那條「長命斜」的路，令到她腿上青筋暴漲。老

師、同學都說我很幸福，但心中不期然有種尷尬，很想避開校車上同學的指

指點點和言語譏諷，終於有一天，捺不住心的怒氣，斥責母親的所作所為，

怪責她不應該與我一齊上學。從此上學的路途上只有我一個孤伶伶的上學。

看到王雄的遭遇，難免憎恨麗兒的忘情，但自己又何嘗不是麗兒呢？

「樹欲靜而風不息，子欲養而親不在」，究竟有誰可以像〈朝花夕拾〉

的陸宜，回到過去，觀看母親的成長，還有機會回到現在好好報答媽媽呢？

其實我不想那麼急躁的，每次發脾氣時，總是恨不得母親馬上消失在這世

界，但怒氣一消後，馬上後悔自己又再一次傷透母親的心，無奈話已說出，

撥出去的水不能收回。惟有等來生與媽媽調換角色，嘗試「做人父母甚艱

難」的滋味吧！

白先勇小說中，大部分場景都是在煙霧瀰漫、酒杯相碰的酒吧。假如我

是導演，我會將〈芝加哥之死〉、〈謫仙怨〉、〈永遠的尹雪艷〉、〈一把

青〉、〈金大班的最後一夜〉，以及〈孤戀花〉一齊放在銀幕上，內容是細

說每一個出賣肉體、身不由己的薄命酒女的故事。

〈孤戀花〉的娟娟，母親是個瘋子，十五歲時不斷受父親的虐待，後

來懷孕又被迫流產，故事中男人是骯髒而粗暴的，他們一步一步將命如草芥

的女子推進一個個深淵。最後死的死，瘋的瘋，生活如行屍走肉，靈魂由「

食這行飯」開始早已被秃鷹啣走了。有人說做這一行的就要「吃得鹹魚抵得

渴」，她們一拋身，不知幾多錢擲到她們身上啦！但試問一個鄉巴女子來到

一個陌生的大城市，有誰不想討個好生活的？那些人蛇千辛萬苦去到紐約、

悉尼，難道真是想出賣靈肉來作孽自己嗎？她們亦想找個真心愛自己的男

人，不然，風騷百態、縱橫歡場的金大班，何以得到一個男孩子的童貞後會

不期然留下淚來呢？

命運不是由我們控制的，上天已為我們定好劇本，我們根本無籌碼與天

鬥，倒不如還是乖乖地做回自己的角色。

命裏有時終須有，命裏無時莫強求。

文句生動活潑，流暢圓潤，轉折自然，親切有味，

自由抒發對白先勇各篇小說的讀後感，讚頌愛情與

親情，並同情女子淪落風塵的不幸。（曾達輝老

師）

歐陽子說：「白先勇才氣縱橫，不甘受拘；……寫

出來的作品，差不多都非常成功。」當代作家如貫

成群，最後多少人能夠留下後世傳頌的作品？

教 師 回 饋：

賞析與思考：
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